On ne parvient pas, à Paris comme en province, à organiser un mouvement social aussi radical, organisé et univoque que ce qu’est parvenu à accomplir le LKP lors de la grève générale de 2009. Sur la base de revendications simples, le collectif avait réussi à mettre l’économie guadeloupéenne à l’arrêt dans un mouvement de grève générale qui avait contraint l’Etat à faire céder à la classe békée quelques-uns de ses privilèges. Certes, ce ne fut que pour un temps. Mais cette expérience, très concrète, est la preuve que le cours de l’histoire sociale n’est pas prédéterminé. Ce que le LKP a pu faire hier, on le peut encore aujourd’hui ; en Guadeloupe et partout ailleurs.
Pourtant, sur le continent, le mouvement social peine à se montrer aussi efficace. Nous avons bien connu les gilets jaunes. Mais le mouvement n’a pas su s’entendre autour de revendications politiques, économiques et sociales précises. Et cette absence d’entente a constitué le moyen, pour l’appareil médiatique, de fabriquer un discours automatique du caractère peu crédible du mouvement social lui-même, lequel errait « sans but précis ». Puis le « grand débat », simulacre de discussion qui consistait plutôt en un monologue présidentiel, ainsi que l’épidémie de Covid, ont eu raison de la protestation sociale. En Guadeloupe, quand la pandémie battait son plein, les luttes ont perduré. Ni le charabia idéologique macroniste, ni le virus, n’ont eu raison d’un Kollectif résolu.
La comparaison de mouvements sociaux datés dans l’histoire a toujours des limites. Une différence fondamentale entre les actions du LKP et celles des gilets jaunes est que le LKP avait instauré l’état de grève générale. C’est une chose de défiler les week-ends à Paris, de parasiter les péages et de bloquer les ronds-points ; arrêter net l’économie nationale pendant plusieurs semaines en est une autre. La forme même du mouvement social institué par le LKP indique que les fins poursuivies étaient mieux connues par les citoyens guadeloupéens qu’elles ne l’ont jamais été par leurs concitoyens continentaux. Si les gilets jaunes avaient mieux connu leur adversaire économique, politique et historique, ils ne s’en seraient pas tenus à quelques blocages et quelques défilés. Ils auraient décrété la grève générale. L’histoire n’est pas suffisamment dissoute aux Antilles pour que la société oublie ses relations d’adversité concrète avec le pouvoir colonial et capitaliste qui siège entre les mains de l’Etat et de la classe békée. Les Guadeloupéens ne sont pas encore gagnés par la fièvre libérale, qui tend à faire passer pour libres les sujets de l’Etat français, au motif que, vous voyez, c’est écrit dans la devise : « liberté, égalité, fraternité ».
Le discours automatique libéral est un poison indolore, qui ne provoque des symptômes graves qu’à terme – quand il est déjà trop tard. Nous sommes libres de consommer, libres de penser, libres de voter. Mais que valent ces libertés quand elles sont enracinées dans un champ de possibilités si limitées qu’il ne vaut pas même la peine de les défendre ? Au second tour de la présidentielle, nous étions « libres » de voter pour Marine Le Pen ou Emmanuel Macron. Or, pour reprendre les mots de Marcuse, « le fait de pouvoir d’élire librement des maîtres ne supprime ni les maîtres ni les esclaves » (L’homme unidimensionnel). Qu’un esclave puisse choisir librement celui qui lui ôtera son humanité ne lui fera pas gagner sa liberté. L’ouvrier n’est pas libre, pour reprendre un exemple à Bégaudeau (Boniments), de ne pas contracter un prêt bancaire afin d’acheter une voiture qui lui coûtera la moitié de son salaire, puisqu’il en a besoin pour se rendre sur son lieu de travail. En revanche, une fois contraint à cet acte de consommation, il est tout à fait libre de choisir entre mille modèles, mille marques et milles options. C’est parce que mes concitoyens du continent se croient libres qu’ils ne le sont pas. C’est parce que mes concitoyens guadeloupéens se savent enchaînés qu’ils sont plus libres que les autres. Quand les chaînes sont visibles, c’est toujours un signe heureux pour ceux qui tiennent encore à la liberté : car on sait comment les briser. Quand elles deviennent invisibles, le combat est plus difficile à remporter.
Le pouvoir concret de l’idéologie est en cause ici. C’est parce que l’idéologie a moins prise sur les esprits aux Antilles que le LKP a été et est encore possible. C’est parce que l’idéologie lamine les corps comme elle tient les esprits que, en France, le LKP n’a pas lieu. Inutile peut-être de ressasser la vieille rengaine marxienne, et d’affirmer à nouveau la nécessité, pour les opprimés, de prendre conscience d’eux-mêmes avant de pouvoir envisager conduire quelque action politique que ce soit. Cette manière de voir les choses est d’ailleurs peut-être en partie impertinente, parce qu’elle fait le pari qu’une telle prise de conscience est possible d’elle-même. En fait, le LKP est une sorte d’avant-garde. Et c’est cette avant-garde qui remplit la fonction de conscience de classe. Le LKP nomme le colonialisme. Il nomme la classe békée. Il nomme aussi le capitalisme. C’est parce que le LKP tient parmi ses membres des personnes capables de désigner l’ennemi réel qu’il lui est possible d’affronter cet ennemi. Le LKP, en Guadeloupe, c’est l’avant-garde qui éveille la conscience de classe. C’est pourquoi la lutte est plus organisée, que la stratégie est plus radicale, plus efficace. Il n’y a pas ce genre d’avant-garde en France continentale. Oui, il existe des intellectuels parfaitement conscients des enjeux matériels qui devraient être engagés dans les luttes sociales. Mais leur discours ne chemine pas jusque dans les masses. Ils ne sont pas à la tête de ces masses. Le LKP, pour reprendre une expression du philosophe pragmatique John Dewey, remplit un rôle d’éducateur qui transforme des masses apathiques en une force politique réelle. C’est ce que Dewey appelle la création d’un « public » effectif. Le public mène des actions efficaces lorsque les individus qui le composent ont une connaissance des causes des troubles qu’ils éprouvent. Sans cette connaissance préalable, il ne peut y avoir qu’actions dispersées, peu organisées et, surtout, peu menaçantes pour le pouvoir en place. Les Guadeloupéens savent que l’Etat et les békés en veulent à leurs intérêts et à leurs vies. Les Français ignorent, pour la plupart, que les capitalistes sont la cause de leurs malheurs. Ils souffrent au travail, mais cette souffrance est atténuée par un nouvel opium : la consommation. Le producteur, pour emprunter à Clouscard ses catégories, est soulagé par son statut de consommateur, lequel se veut déconnecté de l’acte productif lui-même. Si la consommation touche l’ensemble des citoyens, elle anesthésie plus efficacement ceux dont l’histoire récente ne les place pas, croient-ils, en position de sujets aux ordres d’un pouvoir qui les écrase.
Cette explication est cependant un peu simpliste. Il y a en effet autre chose. Le territoire guadeloupéen a une superficie très réduite par rapport au territoire français dans son ensemble. Les conditions concrètes de la révolte sont plus aisées à mettre en œuvre quand il suffit, pour paralyser un pays, de quelques barrages sur un nombre restreint de routes, lesquels font obstacles à toute activité économique. On ne bloque pas la France comme on bloque la Guadeloupe. Alors, pour rappeler ce refrain marxien, oui, les conditions matérielles comptent. Elles déterminent la façon dont se propagent les idées, ainsi que le poids concrets qu’elles peuvent avoir. On est plus sensible à un discours subversif quand le pays est à l’arrêt et que le cerveau est disponible pour entendre autre chose que de la publicité. L’emprise de l’idéologie bourgeoise s’explique aussi, en France, par la taille du territoire qui, parce qu’il est difficile à bloquer, autorise la poursuite de la diffusion de cette idéologie. Tant que les consommateurs seront autorisés à consommer, ils tiendront la consommation pour un droit inaliénable. Il faut sans doute qu’ils en soient empêchés pour qu’ils comprennent que c’est ce droit qui les aliène.
C’est un devoir urgent, pour l’intellectuel français, de se mêler aux luttes sociales. Il ne s’agit pas d’imiter stricto sensu le LKP, mais d’instituer une avant-garde qui aura le pouvoir d’organiser les masses, de les transformer en un public conscient de lui-même. Là l’idéologie subversive a un rôle déterminant à jouer. De son activité peut dépendre la forme concrète des luttes sociales. Peut-être, si cette avant-garde se constitue, que les conditions de la grève générale, moyen unique de mettre à terre les adversaires résolus de la liberté et de l’humanité en économie capitaliste, seront enfin présentes. Alors la grève aura lieu et nous aurons notre LKP français.
